Le retour des « gens d’autrefois » – Goli otok

Pour la plupart de ceux qui revenaient de Goli otok et de Sveti Grgur, la liberté ne signifiait pas un véritable retour à la normalité. Dans la société des années 1950 et 1960, ils restaient politiquement marqués comme des « gens d’autrefois » : suspects, isolés et faciles à écarter. Dans de nombreux milieux, ils étaient accueillis par le silence, la peur et l’évitement, et la stigmatisation touchait souvent toute la famille.

Les conditions de sortie : la « révision » et le complément du procès-verbal

La libération était rarement vécue comme le simple fait d’avoir « purgé sa peine ». En pratique, elle impliquait souvent :

l’acceptation des accusations de l’UDBA et le « complément du procès-verbal » (mention de tous les ennemis potentiels de l’État restés en liberté et énumération de tous ses propres agissements hostiles)
la sortie de la position de détenu boycotté (le statut le plus bas dans la hiérarchie du camp) par la révision de la position (le détenu s’efforce de prouver sa loyauté envers l’UDBA)
l’entrée dans l’« aktiv » du camp (groupement de détenus s’efforçant de prouver leur loyauté envers l’UDBA), signe de « réhabilitation »
l’acceptation d’une collaboration totale avec l’UDBA et de la poursuite de la surveillance de l’UDBA en liberté

La surveillance après le retour : entretiens, missions et autocensure

À leur retour, une partie des anciens détenus recevaient des « missions » ou faisaient l’objet d’attentes : se présenter à l’UDBA locale, observer l’état d’esprit de leur entourage et transmettre des informations sur d’autres rescapés. Même en l’absence de « mission » formelle, des convocations périodiques à des « entretiens » entretenaient le sentiment d’un contrôle permanent.

Le camp ne s’est pas arrêté avec le départ de l’île.
Comme l’ont décrit de nombreux rescapés

Beaucoup ont raconté que le camp ne s’était pas arrêté avec le départ de l’île : la terreur s’était déplacée dans le quotidien, à travers les convocations, les interrogatoires et le sentiment que chaque mot pouvait devenir une preuve contre eux. Dans un tel climat, la prudence se répandait : les gens évitaient les contacts publics, craignaient d’être associés à un « kominformiste », et les rescapés vivaient souvent sous la pression du silence et de l’isolement volontaire.

Emploi et études : un contrôle sous la surface

L’emploi était souvent un « test de réhabilitation ». Bien que beaucoup aient été internés par mesure administrative (sans jugement d’un tribunal ordinaire), la stigmatisation agissait en pratique comme une interdiction informelle d’emploi. Les entreprises n’embauchaient pas de personnes au parcours suspect.

Situations typiques :

impossibilité de retrouver leurs anciens emplois qualifiés
affectation à des postes inférieurs, souvent manuels
études interrompues et poursuite de la scolarité difficile, même si une partie des anciens détenus a tout de même réussi à achever sa formation

La famille comme prolongement de la peine

La pression ne frappait pas seulement le détenu. Pendant l’internement, les familles pouvaient être exposées à l’humiliation et au chantage : on attendait du conjoint qu’il divorce et renie publiquement le détenu, elles perdaient le droit aux aides sociales, les enfants étaient discriminés et la peur se répandait dans la parenté. Dans certains cas, les familles ne savaient pas avec certitude où se trouvait le détenu ni s’il était encore en vie.

Après le retour, la famille entre souvent dans une période de « normalité » qui n’est qu’apparente. Beaucoup d’anciens détenus n’ont pas parlé du camp, même à leurs plus proches – par peur, par honte ou par souci de protéger leur famille.

Des conséquences tangibles : ce qui se voyait sur le corps et dans le comportement

Les proches pouvaient remarquer :

une perte de poids brutale et un état d’épuisement
des lésions durables des membres et des difficultés à se déplacer
la perte de dents et les séquelles visibles du manque d’hygiène et de la violence
des cicatrices (dues au travail, aux blessures et aux punitions)
des troubles du sommeil (cris pendant le sommeil, cauchemars)
un penchant pour l’alcool
des phases dépressives, de brusques changements d’humeur et des phobies (par ex. peur des gens et de l’obscurité)

Le silence politique et l’« apolitisme » comme stratégie de survie

Les rapports de l’appareil de sécurité (l’UDBA) relevaient la passivité des rescapés : évitement des organisations sociales, prudence dans les contacts et mises en garde adressées à d’autres pour qu’ils se taisent. Pour beaucoup, l’expérience du camp a signifié une rupture définitive avec la politique.

Lors de moments sensibles (par ex. visites d’hommes d’État importants ou de délégations diplomatiques), les anciens détenus pouvaient en pratique faire l’objet de restrictions supplémentaires : convocations à des entretiens, interdictions de déplacement ou autres formes de surveillance « préventive ».

Depuis les années 1990 : une reconnaissance tardive et des droits inégaux

Les changements du début des années 1990 ont ouvert un espace pour parler publiquement de la répression et fonder des associations. Mais la reconnaissance et l’indemnisation n’ont pas été automatiques. Le statut de prisonnier politique s’obtenait souvent par des procédures individuelles : demandes, apport de preuves et confrontation à des archives lacunaires.

Problèmes fréquents :

une documentation incomplète et des procédures lentes
une pratique inégale en matière de reconnaissance et d’indemnisation
des frais et des procès épuisants pour ceux qui demandaient une réhabilitation formelle

Glossaire

UDBA: Administration de la sécurité d’État (Uprava državne bezbednosti) – police politique secrète yougoslave chargée de surveiller et de persécuter les opposants réels ou présumés du régime.
Révision de la position: « Repentir » public pour des opinions que l’UDBA avait déclarées hostiles à l’État, et acceptation de collaborer avec l’UDBA. C’était la condition pour progresser dans la hiérarchie du camp.
Aktiv: Noyau politique de l’autogestion des détenus : détenus « révisés » qui dirigent les réunions, orientent les attaques contre les « peu fiables » et font rapport à l’UDBA.